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Je publie seulement quand, quelque part |la au fond, quelque chose s’anime et m’assoit
devant mon ordi avec une injonction simple et ferme : écris. Alors souvent, il se passe un
temps ou je me demande de quoi je vais bien pouvoir parler. Je porte doucement mon
attention sur cette rumeur intérieure, et j'écoute. Parfois j'écoute longtemps. Jusqu’a ce que
ca me vienne dans les doigts. D’aprés ce que j'en ai compris, ce n’est pas de I'écriture
automatique, je sais ce que j'écris, méme s’il m’arrive parfois d’en découvrir certains aspects
a la relecture — je pense que toutes les personnes qui cherchent ou qui créent font cette
expérience. C'est comme de la péche a la ligne : quand ¢a m’appelle la au fond, rester assise
silencieuse et attendre que ¢a s’accroche a mon attention. Ca me fait penser au commissaire
Adamsberg, j'imagine que Fred Vargas connait bien ce processus.

Aujourd’hui, ¢ca veut parler de la fagon dont nous sommes tous créateurs de notre univers.
Ma fille ainée avait 9 ans quand elle m’a posé la question qui tue : « Maman, qu’est-ce qui me
prouve que ce que je vis c’est bien vrai ? ». Tu as vingt minutes, on est a table et je reprends
les cours dans une heure. Je suis allée chercher dans ma bibliotheque le livre du physicien
Bernard d’Espagnat, A la recherche du réel. « Tu vois ma fille, ce monsieur est un des plus
grands savants de notre époque, et il se pose la méme question que toi ». Trente-cing ans plus
tard, j’en viens en creusant mon expérience a considérer que notre propre conscience est la
seule preuve du seul réel dont nous puissions étre certains : notre propre existence. Ca, c’est
presque du Descartes reformulé.

Mais il faut se représenter
la conscience bien au-dela de
la pensée, et méme bien au-
dela de la vigilance. Je suis de
la conscience en mouvement
créateur permanent, méme
guand c¢a n’arrive pas a ma
conscience de veille. Il suffit
d’entrer en écoute attentive
pour commencer a percevoir
toute cette ingénierie
silencieuse. C'est un peu
comme observer la faune
microscopique sur un
centimetre carré de peau, le va-et-vient incessant des échanges biochimiques d’une cellule,
ou plonger dans le mouvement brownien d’un atome. Tout cela s’agite avec ordre et
intelligence, tout cela est conscience, méme si mon intellect ne le percoit habituellement pas.
Tout cela est ma propre conscience. Tout l'univers dans lequel je suis est le déploiement de
ma conscience. Je n’ai aucune preuve d’aucune autre réalité. Je suis prise a l'intérieur de mon
propre film, et il n’y a rien d’autre que mon propre réve. Je ne fais que barboter dans mon jus.
Tiens, Platon qui dine avec Miguel Ruiz, bonsoir messieurs.

Cela n’est pas sans conséquences trés concretes. S’il n’y a plus d’extérieur je ne peux plus
étre victime de rien et je ne peux plus étre en colere contre personne, je ne peux plus rien
perdre et je ne peux plus rien craindre. Je ne peux plus étre décue d’une réponse qui ne vient



pas, car je ne suis en écho qu’avec moi-méme. Je n’attends plus rien. Je suis mon propre
interlocuteur. Si je persiste dans un probléme, c’est que quelque chose en moi y trouve son
intérét. Si quelque chose me fait souffrir je me positionne autrement, dans mon corps ou dans
ma pensée. La réalité n’est pas extérieure, elle ne peut que suivre mon déplacement intérieur,
et ¢ca se vérifie. Ca se vérifie toujours.

Et vous avec qui j'interagis, qui étes-vous ? Vous étes dans ma conscience et de ma
conscience, vous étes une partie de moi et une forme de moi. Qui que vous soyez, je ne peux
gue me reconnaitre en vous, lorsque je vous rencontre je me rencontre. Je fais appel en vous
a une partie de moi. Si le contact est douloureux, que puis-je faire d’autre que dire a cette
image et a moi-méme : je suis désolée de t’avoir créée sous cette forme, je te/me demande
pardon, je ne peux que t'aimer car tu es un prolongement de moi, merci de me rappeler ou je
suis et qui je suis. La bulle s’évanouit. La vie est un je.



